书论 | 两汉——赵壹《非草书》
2017-12-09
赵壹（公元122—196年），字元叔，古汉阳西县（今甘肃陇南礼县）人，东汉辞赋家。是东汉时期与书法家敦煌人张芝，赵壹石像 思想家镇原人王符齐名的陇上三大家之一。他体格魁梧，美须豪眉，相貌超群，性格耿介狂傲，举止独特，铮铮铁骨，顶天立地。本篇《非草书》以长篇专论强烈非议当时刚新兴的草书艺术，一则否定草书的功用，再则抨击时人痴狂学草书的风气，欲学者返于仓颉、史籀的正规文字，用心思于儒家经典之上。最后虽终势不可回，草书仍然持续由隶草、章草以至今草、狂草一路发展。然从中亦反应出东汉草书艺术蓬勃发展的事实，足以弥补正史上记载的阙漏。
赵壹的《非草书》在书法理论史上有十分重要的地位，具有里程碑的意义。这篇文章的基本观点，是反对当时张芝、罗晖、赵袭等人对草书如痴如醉的追求。赵壹认为这些草书家没有去研究圣人之道和治国之道，而来研究一个 “上非天象所垂、下非河洛所吐、中非圣人所造”的 “小技”——草书，这一举动有悖圣人的教训。无论从哪个角度看，赵壹的 《非草书》都可以被看成是一篇反书法的文章，可是历代众多的书法论文选本都把这篇反书法的文章摆在第一。
《非草书》原文：
余郡士有梁孔达、姜孟颖，皆当世之彦哲也，然慕张生之草书过于希孔、颜焉。孔达写书以示孟颖，皆口诵其文，手楷其篇，无怠倦焉。于是后学之徒竞慕二贤，守令作篇，人撰一卷，以为秘玩。余惧其背经而趋俗，此非所以弘道兴世也，又想罗、赵之所见嗤沮，故为说草书本末，以慰罗、赵，息梁、姜焉。
窃览有道张君所与朱使君书，称正气可以消邪，人无其衅，妖不自作，诚可谓信道抱真，知命乐天者也。若夫褒杜、崔，沮罗、赵，欣欣有自臧之意者，无乃近于矜忮，贱彼贵我哉！
夫草书之兴也，其于近古乎？上非天象所垂，下非河洛所吐，中非圣人所造。盖秦之末，刑峻网密，官书烦冗，战攻并作，军书交驰，羽檄纷飞，故为隶草，趋急速耳，示简易之指，非圣人之业也。但贵删难省烦，损复为单，务取易为易知，非常仪也，故其赞曰：「临事从宜」。而今之学草书者，不思其简易之旨，直以为杜、崔之法，龟龙所见也，其蛮扶拄挃，诘屈犮乙，不可失也。龀齿以上，苟任涉学，皆废苍颉、史籀，竞以杜、崔为楷；私书相兴：「庶独就书，云适迫遽，故不及草。」草本易而速，今反难而迟，失指多矣。
凡人各殊气血，异筋骨：心有疏密，手有巧拙；书之好丑，在心兴手，可强为哉？若人颜有美恶，岂可学以相若耶？昔西施心疹，捧胸而颦，众愚效之，只增其丑；赵女善舞，行步媚蛊，学者弗获，失节匍匐。夫杜、崔、张子，皆有超俗绝世之才，博学余暇，游手于斯。后世慕焉，专用为务；钻坚仰高，忘其疲劳；夕惕不息，仄不暇臂穿刮，指爪摧折，见(角思)出血，犹不休辍。然其为字，无益于工拙，亦如效颦者之增丑，学步者之失节也。
且草书之人，盖伎艺之细者耳；乡邑不以此较能；朝廷不以此科吏；博士不以此讲试；四科不以此求备；正聘不问此意；考绩不课此字。善既不达于政，而拙无损于治，推斯言之，岂不细哉？
夫务内者必阙外；志小者必忽大。仰而贯针，不暇见天；俯而扪虱，不暇见地。天地至大而不见者，方锐精于针虱，乃不暇焉。第以此篇研思锐精，岂若用之于彼七；稽历协律，推步期程；探赜钓深，幽赞神明。览天地之心，推圣人之情；折疑论之中，理俗儒之诤；依正道于邪说，侪「雅」乐于郑声；兴至德之和睦，宏大伦之玄清。穷可以守身遗名，达可以尊主致平，以兹命世，永鉴后生，不以渊乎？
《非草书》译文：
我所在的汉阳郡（今甘肃境内）有士人梁孔达和姜孟颖二人，都属当代贤哲。然而他二人对张芝草书的仰慕甚至已超过对孔子和颜渊的仰慕。梁孔达摹写张芝的草书给姜孟颖看，都是边念诵着张芝的文章，边一板一眼地临写，不敢有一丝怠慢。因此晚辈後学们也都很敬重他，等他写完全篇後，每人都拿走一卷，视为不轻易示人的珍藏。我担心他们弘扬草书是有悖正统且趋於流俗，此也并非弘扬大道及有益於世风，加之又想起张芝曾讥笑蔑视过罗晖与赵袭，所以我想来谈谈草书的原委始末，权作对罗晖和赵袭的慰籍，并期望梁孔达和姜孟颖也能罢手。
我看张芝（又名张有道）给太仆朱宽所写的信，说正气可以消除邪恶，人们若无罪过，邪恶也不会自行跑来，此也就真可以说是信守大道-保持真性，安守命运-乐於天道了。至於张芝褒扬他所师法的前辈杜度与崔瑗，蔑视後来的罗晖和赵袭，且颇有自鸣得意之状，莫非对自己的书艺过於自负，轻人重己麽！当初草书的兴起，难道很古麽？（我觉得草书）上不是（庖羲氏）仰观天象所得，下不是河洛二水所吐的河图洛书，中不是人间圣贤所造。是因秦代末年时，刑罚严酷法律严密，官家的公文繁琐冗长，你来我往的战事又多，军事公文往奔传送，紧急文件满天纷飞，所以出现了潦草的隶书，为赶时间提速度而已，只求简便快速地传达指令，但此并非圣人所推崇的主旨。
但（草书）贵在删繁就简，变复杂为简单，目的就是为简便而简便，并不是正常规范的写字方式，所以当时人们都赞成的理由是：能临时就急行事。而如今学习草书的人，不考虑当初是求就急简便的目的，武断以为就是杜度和崔瑗的笔法，甚至视如龟龙般神圣。且以为其笔划的大起大落，曲折多变，是草书不能缺少的。而八岁以上的孩子，只要开始上学，写的都不是仓颉-史籀所创造的字，反以杜度和崔瑗的字为样板。民间个人往来书信时，每每也说：因时间关系，所以字写得草了些云云。草书原本是简易快速，如今反觉得难写或写得很慢了，这也就失去太多草书的本意了。
大凡人，气质秉性不同，体力精力各异，心有粗细之分，手有笨巧之别，而字的好坏，如何能强求呢？亦如长相有美丑，岂是一学就能与人家一样呢？过去美人西施患了心痛的病，手捂胸口而紧蹙眉毛，而一群愚昧者也去学她，反而越学越丑。赵国女子擅长舞蹈，举手投足妩媚娇艳，效仿的人不但什麽也没学会，反因不知如何而爬着走了。杜度-崔瑗-张芝，都是有超凡脱俗-绝世才华的人，在博闻强记的闲暇之时，写字只是随手的事儿。可後人学习并仰慕他，却只致力於写字，以为就是钻研艰深，仰慕高难，甚而忘记辛苦疲劳，日夜不停地练，连饭都顾不上吃；十来天就写坏一枝笔，个把月便用尽数丸墨；衣领与袖口全都被墨蹭黑，嘴和牙也是黑的；即使大家坐在一起，聊天也不踏实，也要以手指做笔在地上写着，或拿着草秸在墙上划着；臂肘磨穿了，皮也硌破了，指甲也折断了，两腮也凹陷了，依旧坚持不懈；但所写出的字，并没多大长进，亦如仿效西施的人一样反而越学越难看，也像模仿赵国女子舞蹈的人反而不会走路了。
而且这些写草书的人，不过是些掌握雕虫小技的人而已。加之乡里并不以写字技艺作为本领来衡量，朝廷也不以此来科举取士，博士更不以此作为讲评考核，四门科目中也没有写字一科，招贤纳士也不会关注你字写的好坏，业绩考核也与写字无关，即使字好也与政无补，字坏也不妨碍治国，由此说来，写字其实是件微不足道的事。专注自我的人，必缺大眼界；志向太小的人，必无大作为；如同低头捉蝨子，哪有机会看天；而你看不见浩天广地，只专注在小虫子上，也就什麽也看不见了。
即使（梁孔达摹写张芝的）这篇草书再钻研精心，（我看）还不如用在对儒家经典的钻研上，诸如对天文历法的考察研究，推算一下天象运行的时间周期，探寻思索其中奥秘，潜心解读宇宙神明，观察天地的心境，推究圣人的情怀。解开疑惑的问题，理清俗儒的争执，用正道来驳斥邪说，让雅乐来拨乱郑声，倡导和谐至上的德行，弘扬顺应天道的大法。退可以恪守节操-留下英名，进能够尊崇君主-辅国治平，以此安身立命，也可成为後人学习的典范，其意义不是更大更深远吗！